2008-10-11 21:30:14

El sastre del Secretariado

Una extra√Īa agitaci√≥n se respiraba en el aire. El punteo zumbante de las m√°quinas de coser ces√≥ de repente. Los guerrilleros del campamento lo voltearon a mirar como si se tratara de un fantasma que acababa de materializarse en el centro del taller, en medio de la selva.

Comparta este artículo ‚Äļ

El sastre del Secretariado

Era la primera incursi√≥n del Ej√©rcito en mucho tiempo y s√≥lo cab√≠a la resistencia o la retirada; para √©l, lo m√°s cuerdo era lo segundo, porque nunca aprendi√≥ a disparar el rev√≥lver que le entregaron seis a√Īos antes, cuando ingres√≥ a las Farc como el sastre del Secretariado.

Al principio, √Ālvaro P√©rez pens√≥ esconderse entre el l√≠o gigante de retazos y rollos de tela militar ¬Ėseg√ļn su versi√≥n, vendida por integrantes del Ej√©rcito a las Farc- con los que deb√≠a confeccionar, en 20 d√≠as, 500 camuflados talla M y L, as√≠ como plagiar 300 ¬ďtrajes verdes¬Ē de la Polic√≠a para el patrullaje guerrillero por los pueblos.

¬ďSe acab√≥ la suerte¬Ē, dijo √Ālvaro, y vio c√≥mo guerrilleros recog√≠an sus cosas del suelo y se perd√≠an entre el traqueteo de disparos. Sus ojos brillaban con la humedad que provoca la rabia y el desespero. √Čl tambi√©n huy√≥, mientras pensaba que perd√≠a seis a√Īos de trabajo que la guerrilla nunca le pag√≥, a pesar de haber complacido las ordenes que el Secretariado le enviaba sobre c√≥mo deb√≠a confeccionar los camuflados de ¬ĎManuel Marulanda¬í, ¬ĎEl Mono Jojoy¬í e ¬ĎIv√°n R√≠os¬í.

Sin embargo, ese acto sorpresivo de las autoridades no fue suficiente para que √Ālvaro pudiera desertar por completo, pues en el pueblo algunos guerrilleros lo ubicaron para que continuara trabajando desde un almac√©n clandestino. Fue all√≠ donde cay√≥ de manera definitiva en manos del Ej√©rcito, en 2006, y se desmoviliz√≥ junto con sus dos hijas, que trabajaban manejando la papeler√≠a de las Farc.

Hoy la familia de √Ālvaro cumple dos a√Īos en su nueva vida y est√° dispuesta a continuar la tradici√≥n heredada desde los tatarabuelos y transmitida a este hombre de 50 a√Īos y padre de 5 hijos, por su hermana mayor, hace 35 a√Īos, cuando, parad√≥jicamente, le cos√≠a al Ej√©rcito.

¬ďResult√© matriculado¬Ē

En el a√Īo 2000, √Ālvaro atravesaba por una de sus perores crisis financieras. Tem√≠a perderlo todo en una semana. Las deudas lo apretaron tanto que acept√≥ una oferta peligrosa: como todos en el barrio lo conoc√≠an por su trabajo, un hombre desconocido lleg√≥ a su casa con una oferta.

¬ďResult√≥ pertenecer al frente 21 de las Farc y me convenci√≥ de que fu√©ramos a coserles, que pagaban bien, pero luego de estar all√° result√© matriculado con ellos¬Ē, admite con la cabeza gacha, no s√≥lo de pena, sino por estar sentado frente a su m√°quina SunStar haciendo de nuevo lo que aprendi√≥ de familia.

¬ďEl acuerdo fue de 50 mil pesos por camuflado completo, con guerrera (camisa militar), pantal√≥n y gorra. En principio me pagaban bien, pero cuando result√© con ellos √ļnicamente me daban porcentajes, bonificaciones que giraba a mi familia cuando pod√≠a bajar al pueblo¬Ē, recuerda √Ālvaro con la resignaci√≥n de haber perdido ocho millones de pesos que no regresar√°n.

En el barrio su creatividad era reconocida. Le encargaban la hechura de trajes para primera comuni√≥n, confirmaciones y hasta matrimonios. √Ālvaro no necesitaba del metro, pues con solo ¬ďver al personaje¬Ē las medidas quedaban exactas y esto pareci√≥ gustarle al Secretariado. ¬ďComo soy dise√Īador emp√≠rico, yo saco el tallaje al ojo. Si me llegaban a pedir tallas M, L o XL, yo s√© las medidas¬Ē, dice.

Por estar en uno de los campamentos m√°s cercanos a ¬ĎIv√°n R√≠os¬í y la zona del Secretariado, la calidad de su trabajo llam√≥ la atenci√≥n de los hombres m√°s importantes de las Farc. ¬ďEn principio me analizaron, pensaron que era de las Autodefensas, pero a los tres meses las cosas cambiaron, a tal punto que llegaron estafetas de las columnas m√≥viles del ¬ĎMono Jojoy¬í y de ¬ĎMarulanda¬í, con recados de c√≥mo quer√≠an ellos los camuflados¬Ē.

√Ālvaro cuenta que no conserv√≥ ninguna de esas anotaciones por la forma como abandon√≥ el taller; pero s√≠ recuerda que los comandantes prefer√≠an bolsillos grandes en las piernas de los pantalones y otros peque√Īos en las guerreras, para cargar radios y celulares. ¬ďLo cierto es que un a√Īo antes de desmovilizarme, las medidas de ¬ĎJojoy¬í bajaron bruscamente, ese se√Īor est√° enfermo¬Ē, afirma.

Esta informaci√≥n se la confirm√≥ su yerno, otro desmovilizado de las Farc, quien se desempe√Ī√≥ como enfermero de ¬ĎJojoy¬í y quien por temor a su ex comandante permanece parco y seco cuando llegan visitas. ¬ďPor lo que s√©, tiene serios problemas de diabetes y hasta hace seis meses, ten√≠an problemas de comida¬Ē, cuenta √Ālvaro.

Agrega que ¬ďa ¬ĎIv√°n R√≠os¬í lo distingu√≠ en una reuni√≥n de mandos con ¬ĎMayerli¬í, ¬ĎJer√≥nimo¬í y ¬ĎCano¬í, a quien vi de lejos. Eso fue en 2004 y f√≠sicamente estaba igual a como aparece en la prensa¬Ē.

De esas √©pocas recuerda sentirse presionado por los guerrilleros ¬ďporque si yo le sacaba el cuerpo a las obligaciones, podr√≠a ser declarado como sapo y sospechoso; y si algo me daba temor de las Farc eran los consejos de guerra, pues en la guerrilla el castigo es la pena de muerte¬Ē.

Regreso a casa

Tras su captura dur√≥ cuatro d√≠as preso. En los medios de comunicaci√≥n lo mostraron junto a docenas de telas de uso privativo de las autoridades y bajo el alias de ¬ĎEl sastre¬í.

Lo bueno llegar√≠a tras confesar su deseo de desmovilizarse y ver a su esposa luego de cuatro a√Īos. Estaba fresca, con m√°s canas y arrugas de tanta angustia, pero con la misma mirada que no cambi√≥ a pesar de esos a√Īos terribles.

De repente, su atenci√≥n parece desvirase hacia los recuerdos. Luego de un silencio inc√≥modo parpadea con sorpresa, como si regresara de muy lejos. ¬ďYo desde que me acuerdo est√° la guerra, pero la presi√≥n militar no es el camino, pues mientras se desmovilizan unos, reclutan a ecuatorianos y venezolanos¬Ē, dice.
Fue tanto tiempo en la subversi√≥n que este sastre no olvida que ¬ďla idea de las Farc es el poder, no el di√°logo¬Ē, por eso est√° dispuesto a sacar adelante su empresa con apoyo de la Alta Consejer√≠a para la Reintegraci√≥n.

√Ālvaro impulsa el proyecto Confepaz, una compa√Ī√≠a de textiles que construye en su casa ubicada en el sur de Bogot√°, junto con una docena de desmovilizados de las Farc.

Su sue√Īo es conseguir un taller de m√°quinas y trabajar para el Ej√©rcito. ¬ďHace 17 a√Īos ya sab√≠a confeccionar prendas militares y cr√©ame que es beneficioso para m√≠ aportarle al pa√≠s con mi m√°quina de coser¬Ē, asiente emocionado.

De hecho, espera las respuestas de la multinacional Coca Cola y de la marca Bon Ice, para firmar contratos que lo ayudar√≠an en su sue√Īo: ¬ďSacar a Confepaz adelante, fortalecerla y emplear a los desmovilizados que se pueda¬Ē.

Es tanto el inter√©s de √Ālvaro en su proyecto, que ya tiene claro el escudo de su empresa: ¬ďSer√° el mismo de las Farc, pero en cambio de dos fusiles, pensamos colocarle dos m√°quinas para coser esta paz rota¬Ē.

Publicidad
Publicada por: Camilo Arg√ľello Ben√≠tez / Bogot√°, Colprensa